小寒，冬寒渐盛却暗藏春信，其“花信三候”以梅花、山茶花、水仙花为序，“物候三候” 则映现禽鸟生机——一候雁北乡，二候鹊始巢，三候雉始雊，勾勒出禽鸟感知阳气渐生的生机图景。而这份冷暖交替、阳生藏春的节气意蕴，不仅藏于花木禽鸟间，更被凝固在一件件传世文物之中，成为跨越千年的节气载体。

此时正值农历十一月，俗称“寒冬腊月”中的“冬月”。山茶花在此时傲然绽放，宛若冬日里的一团炉火，唤起大地回春。它艳而不妖，傲雪经霜，具松柏之骨，挟桃李之姿，怀谦让之德。晚清学者俞樾在《十二月花神议》中把山茶花定为十一月花神，并把汤显祖定为“司花男神”，杨太真（即杨贵妃） 定为“司花女神”，赋予其浓厚的人文底蕴。

在众多工艺品类中，漆器是山茶纹样的重要载体。在众多传世漆器作品中，常以花卉为主题纹饰，尤以茶花、牡丹最为常见，往往以一朵或数朵大花为主，点缀若干含苞待放的花蕾，衬托以繁茂的枝叶。其中雕漆的双层雕刻非常少见，仅见于元明早期，存世稀少。浙江省博物馆藏的元代剔红花鸟纹盒便是其中珍例：全器雕刻精美的花鸟纹浮雕，盒盖雕刻双层纹饰，黄色底漆上为折枝茶花，枝叶翻转；茶花上为喜鹊与竹梅，寓意“喜上眉梢”，喜鹊羽翼精细，梅枝遒劲，竹叶清雅。盒底侧面黄漆地上髹漆肥厚，雕刻折枝花卉纹，牡丹、茶花等环绕一周。简洁平整的黄地（待核），既将主题纹样衬托得鲜艳明快，也是雕刻深度的另一种标志。该盒漆色明亮，用漆肥厚，双层雕刻精细，上下分明，花纹繁而不乱，恰是小寒节气顺应天时、藏春待发这一智慧在器物上的凝结。

元 剔红花鸟纹盒 （浙江省博物馆藏）

除了咏山茶，文人墨客也喜欢画山茶花。以山茶花为主题的花鸟画自唐代开始兴起，到宋代佳作迭出，历千年而不衰。为强调山茶的岁寒之姿，追求荒寒冷清的意境，画家有时还会画出花叶披雪的景致，用雪景来表现自己超然物外的精神世界。明代院画在绘画题材及构图上受宋代院画影响，常见山茶、梅竹、锦鸡的组合式构图。著名宫廷画家吕纪的工笔花鸟承接宋代黄荃笔法，工笔重彩，敷色艳丽，如《锦鸡山茶图》。

该图绘寒冬中腊梅、茶花绽放，生机勃勃。老梅虬枝粗干，枝上厚厚白雪，梅花绽放枝头，后侧茶花火红盛开；梅枝上站立一雌一雄两只锦鸡，细枝上鸟雀成群，于寒冬中相依相伴。画中锦鸡严谨工细，尽显明代院体工笔之精妙。梅枝、乱石、杂草用笔豪放灵动，体现了吕纪在写意技法上的造诣。画中锦鸡，或可视为小寒“雉始雊”这一物候的诗意写照。

明 吕纪 锦鸡山茶图 （浙江省博物馆藏）

山茶的艳色与韧性，恰是小寒节气的精神衬托——寒极而暖将至，冬深而春可期。这些承载着山茶意象的文物，让小寒节气的自然物候与人文情怀得以代代相传，使这一 “藏春”的节气在千年文脉中始终保有温暖而坚定的力量，也让后人得以透过器物与笔墨，读懂古人对节气的感知与对生活的期许。（作者赵梦蝶系浙江省博物馆馆员）